
Passe montagne

Sana# 3 une (re)composition
« Et le lieu n’est bien évidemment pas réductible au bâtiment. Il peut sou-
vent beaucoup plus, et peut parfois même s’en passer. C’est un souvenir, 
une odeur, un agencement familial (...) Un lieu c’est la décision d’une 
installation habitante. On peut y habiter très temporairement, le temps 
d’un regard, en embrassant le panorama du haut d’un sommet (…) C’est 
leur point de départ pour démarrer un projet : la situation géographique 
et le contexte historique. Un puits sans fond, avec la courbe du soleil, la 
variété des espèces végétales qui s’y sont acclimatées, jusqu’aux traces 
construites, détruites et reconstruites, par des générations qui s’y sont 
sûrement succédées. » 
Nicola Delon, Julien Choppin, Sébastien Eymard.
Extrait de L’urgence d’espérer
(pages 15-16) in Lieux infi nis, Édition B42 / Institut français, sous la 
direction de Encore Heureux, 2018.

Au commencement, il y avait des 
dessins, des mots et des phrases sur 
les murs de l’hôpital en ruine, tels 
des messages rupestres laissés par 
les derniers occupants des lieux qui 
disaient la révolte et le chagrin au 
moment de partir. Puis une explo-
ration sonore du bâtiment, la réso-
nance des voix dans les volumes 
de ses espaces aux quatre vents. 
Et puis le vécu des musiciens qui 
avaient joué avec les patients de 
l’hôpital avant la délocalisation. 

Et la rencontre avec des habitants, 
des soignants et d’anciens usagers, 
des paroles de témoins enregistrées. 
Et aussi des textes d’archives revi-
sitées. Et encore les chants d’autres 
peuples des montagnes, répertoire 
musical de Véronika. Et surtout un 
chœur de 30 personnes, elles-mêmes 
habitantes du plateau ou de la vallée 
ou de la montagne en face, tout.e.s 
ayant un lien intime avec le lieu. 
À la fi n, le désir de faire écho au 
souffl e, aux murmures et aux cris 
passés. Une polyphonie pour pous-
ser un chant collectif comme un 
rituel d’adieu.

Dans tes bras
dans tes bras j e voy age,  j e me pose dans tes bras
la chaleur repose dans tes bra- as,  j ’ o- ose
dans tes bras bienveillants,  une pause,  un fragment
d’ intimité,  tant de choses dans tes bras,  j ’ ose,  dans tes bras

refrain
dans tes bras j e voy a- age,  j e me po- ose
dans tes bras la chaleu- eur repo- ose
à tes bras je confi e mon corps ankylo-sé
j e regarde marcher- er les r o- oses
dans tes bras j e voy age,  j e me pose dans tes bras
la chaleur repose dans tes bras,  j ’ o- ose
sans patience ni courage,  regarder vers la vallée
là  où  j e sais,  où - où  j e devi- ine,  le miracle des co- orps…

refrain
au bord de tes bras,  le plein j our implacable
l’ abî me…  comment te dire cette lumière poudrée
q ui ensommeille de bleu le plat de la vallée
j e regarde marcher les ro- oses
dans tes bras j e voy age,  du lit à  la fenêtre
la chaleur repose dans tes bras- as,  j ’ o- ose
la musiq ue,  le fauteuil,  la vallée,  le bonheur ;
la vi- ie m’ entrait partout sans q ue j e fa- asse un mou- ouvement…

refrain
dans tes bras j e voy age,  j e me po- ose
dans tes bras la chaleu- eur repo- ose
lenteur de vivre,  c’ est le sel de la vie
dans tes bras,  regarder marcher les r o- oses

Après la délocalisation de l’activité hospitalière de Saint-Hilaire de 2008 
à 2010, les sanatorium restèrent à l’abandon dans la forêt au dessus du 
village. Patrimoine architectural ignoré, trois immenses paquebots désaf-
fectés amarrés à fl anc de montagne. Constructions en balcons avec vue 
panoramique, sur un plateau à mille mètres au dessus de la vallée, protégé 
par les Hauts de Chartreuse, mille mètres plus haut. Insulaire.
Usines de soin bâties au milieu des pâturages, ces bâtiments témoins d’une 
avant-garde sociale des années 1930 à 2010 étaient en voie de disparition 
et avec eux, une certaine manière de vivre et travailler sur le Plateau des 
Petites Roches, bouleversé dans sa sociologie, son économie et sa culture.

Une friche de 40 hectares, zone interdite d’accès, est devenue un terrain 
d’exploration et de jeu, ré-usages clandestins ou mémoriels, espaces dé-
laissés sitôt ré-investis. Pendant les trois années du chantier de décon-
struction (de 2015 à 2018), des artistes se sont installés dans le village. 
Pour collecter les fragments d’une mémoire en suspend et pour réfl échir 
sur le sens de cette mutation avec les habitants et les anciens usagers.
Les établissements ont longtemps dérangé, à l’état de ruines où ils étaient. 
« Vivement qu’ils soient démolis » pouvait-on entendre parfois, pour ne 
plus les voir comme ça. On attendait l’arrivée des pelles mécaniques. La 
destruction proprement dite a duré le temps de l’été 2018, les bâtiments 
ont été rasés. Au printemps prochain, les engins à chenilles reviendront 
brasser des milliers de mètres cubes pour remodeler les terrains : ordre 
préfectoral de « retour à la nature » dans le fracas des machines, pour 
effacer toute trace de son passé multiple. L’esprit du lieu reste présent, ses 
histoires successives résonnent, la nature vibre, le paysage se décompose. 

Alors, cette troisième année du projet « Les sana » fut celle de la (re)-com-
position. Composer une musique pour recomposer l’histoire dispersée, 
composer le plan d’un habitat pour recomposer le panorama éparpillé, 
composer avec la réalité pour recomposer l’expérience des lieux. 

L’OURS 
« Passe-montagne », œuvre polypho-
nique
Véronika Warkentin : composition
et direction
Simon Drouin : chant et guitare
Alain Lafuente : percussions
Jean-Pierre Sarzier : clarinettes, basse 
et bambou
Ève Grimbert : création sonore
Et le chœur polyphonique 
Passe Montagne
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Adeline Raibon et Sandra Moreaux

Production 
ex.C.es (expérience Création essai)

Informations 
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Au fond de la piscine vide (la)
au fond de la piscine vide
silence,  dense,
entre- temps avons fait des milliers de pas…
exploré nos consciences inhabitées
croisé nos limites,  noy é nos a- priori…
au fond de la piscine vide,  silence,  dense,  entre 
temps,  avons fait des milliers de pas…
au fond de la piscine vide
cadences,  traces
résonnent,  se croisent des milliers de pas
autant de traj ectoires,  autant de vies…
en- entrées dans le vif du suj et d’ un pied disso-
nant
au fond de la piscine vide,  cadences tracent,  ré-
sonnent,  se croisent des milliers de pas…

De Belles Années
D e belles années,  le printemps,  l’ été ;
les toits enneigés,  l’ automne et l’ hiver.
À  ces lieux sacrés,  nos â mes ancrées ;
le printemps,  l’ été,  l’ automne et l’ hiver.
C ’ est l’ histoire d’ un déménagement ;
A h si les murs pouvaient parler,
tourner la page regarder devant ;
tout droit en-  bas,  non,  j ’ veux pas !
L a nouvelle j ungle,  by e by e,  bonj our ;
ici travaillent des passionné.e.s

Les métiers (la do mi fa la)
les aides-soignants et les infi rmiers
les ambulanciers et les j ardiniers
agents hô teliers,  ramô - ô neurs
les plombiers z ingueurs,  à  l’ atelier
orthotraumato,  lalalalaï …
les veilleurs de nuit,  au stan- andard
aux soins palliatifs,  a- nimatrice
kinésithérapie, lalalalaï…
ergothérapie,  lalalalaï …
cadre de santé,  électriciens
dié- téticienne,  mé- de- cin
lalalala… ,  en soin de suite
mmmmmhhhh…

Rumeur tue (ré / fa / la)
rumeur /  tu meurs d’ un /  remue déménage
dépoussière /  démission /  soumission
c’ est iné- évitable /  au pied du mur
ce monde est- il sérieux
urgence /  guérison /  solution /  q uel gâ chis
q uel gâ chis /  q uel /  ah /  ah /  ah /  ah /  ahhh

Trois paquebots
trois paq uebots larguent les amarres
statues de béton,  sabliers de roche
ils ont vu vents et marées blanches
ils ont bu le tapis chamarré des saisons
( bis 2 fois)
le cœ ur battant de toutes les vies,
poussé,  contraint,  j usq ue dans la vallée...
( bis 1 fois)
q ui donc colonise petit à  petit les murs ?
q ui donc creuse et ronge les espaces ?
qui donc défi nit les frontières de la zone ?
q ui donc,  q ui donc,  q ui donc ?
du silence,  des mots
déposés en offrande
la montagne témoigne
( bis 1 fois)
le cœ ur battant de toutes les vies,
poussé,  contraint,  j usq ue dans la vallée...
( bis 3 fois)
du silence,  des mots
déposés en offrande
la montagne témoigne ( bis 2 fois)
l’ histoire,  l’ histoire engloutit !
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couchette
190 cm x 75 cm

chaise pliable
45 cm x 55 cm

tablette amovible
70 cm x 40 cm

chaise pliable
45 cm x 55 cm

fenêtres glissantes
dans rail métal

tablette amovible
70 cm x 40 cm

couchette
190 cm x 75 cm

toilettes
sèches exter.
50 cm x 80 cm

table de camping pliable
120 cm x 60 cm 

couchette
190 cm x 75 cm

table de camping pliable
120 cm x 60 cm 

couchette
190 cm x 75 cm

table de camping pliable chaise pliable
45 cm x 55 cm

tablette amovible
70 cm x 40 cm

fenêtres glissantes
dans rail métal

chaise pliable
45 cm x 55 cm

tablette amovible
70 cm x 40 cm

D étails constructifs :  contreventements,  glissière.

« Les murs, les planchers et les toits ne sont pas seulement un voeu de l’esprit ; ils ne confi gurent pas que l’abri des choses ; ils installent un lieu où l’essen-
tiel de l’homme se réfugie (…) Un rempart à la fois en deça et au delà de ce qui permet la vie quotidienne. Peut-être « une contre-sépulture » selon la formule 
de René Char. »  
Extrait de L’architecture et la paix (page 8) de Philippe Madec, Nouvelles éditions Jean Michel Place, Paris, 2012

« – La Chambre vous donnera tout ce que vous désirez.
   – Et c’est encore loin cette chambre ?
   – 200 mètres en ligne droite, mais ici les droites n’ont pas cours. 
Allons-y. »
Extrait du fi lm Stalker (01:06:26) d’Andreï Tarkovski, 
Mosfi lm, RDA-URSS, 1979

« La tuberculose était un véritable genre de vie, un mode d’existence, 
je dirais presque un choix. Un tuberculeux pouvait très sérieusement 
envisager, et je l’ai fait moi-même, l’idée de toute une vie au sana. »
Roland Barthes, Le grain de la voix (Entretiens 1962-1980), Seuil, 1981.

La chambre

Matériaux de construction 

 - bois ( bardage,  étagères,  sommiers;
 - tô le;
 - fenêtres double vitrage;  
 - rideaux en laine isolants;
 - câ bles aciers avec tire- forts
et double serre- câ ble;

 - bâ che œ illetée;
 - porte- manteaux,  crochets;
 - vis et écrous,  clous,  éq uerres métalliq ues,  
charnières;

 - palettes;
 - poutrelles;
 - parpaings ( appuis au sol) .

liste des indispensables
 - couteaux;
 - scie j aponaise;
 - fi lets provisions (rangement);
 - boites rangement;  
 - batterie de cuisine;  
 - bassines et seaux;
 - torchons et chiffons,  mouchoirs;
 - provisions;  
 - savon d' A lep à  20%  pour corps et lessive;
 - duvet,  oreiller,  draps;
 - serviettes de toilette,  gants,  éponges;
 - chaussures de marche,  vêtements de pluie;  
lainages et cotonnades;

 - livres;  
 - carnets,  papier,  cartonnette;
 - encres,  sty los,  cray ons,  feutres;
 - précis de botaniq ue comestible,  «  la cuisine 
des bergers et des randonneurs » ;

 - j umelles;  
 - frontales et piles;
 - lampes- tempête solaires avec recharge usb;
 - enregistreur numériq ue,  carte;
 - polaroï d +  péloches,  timbres;
 - papier 200g,  cutter,  plaq ue de découpe;
 - téléphones,  chargeurs;
 - outils de base ( marteau,  tournevis,  scie,  
pince,  clous et vis) ;

 - fi celle, gaffeur et sangles;
 - pinces à linge, fi l; 
 - balai,  pelle de ménage,  pelle à  neige;
 - thermos,  assiettes,  couverts,  verres.

Protocole
7 h
lever avec le soleil 
ordonnance :  relevé lumière photo le matin  sur 
B elledonne.

7 h - 8 h
thé +  lecture
+  regarder l’ horiz on.

8 h - 9 h
hy giène q uotidienne :  salutation au soleil,  toi-
lette de chat,  gy m,  bain de soleil.

9 h - 9 h 30
météo subj ective extérieur/ intérieur :  thermomètre 
du dedans,  mouiller son doigt pour estimer les de-
grés du dehors,  les cheveux de S andra comme manche à  
air pour le sens du vent,  vigie climatopographiq ue.
+  j ournal de bord.
- >  marq uer les points cardinaux sur la cabane ou au sol.

9 h 30 - 11 h 30
sortie ( exploration,  marche,  contemplation) .

11 h 30 - 12 h  
bulletin radio q uotidien.

12 h - 13 h 30
préparation repas +  déj euner.

13 h 30 - 14 h
vaisselle
+  ordonnance :  relevé lumière photo le midi sur 
B elledonne.

14 h - 16 h 30
dessin /  écriture /  sieste
+  carte postale polaroï d 
+  j ournal de bord.

16 h 30
dépô t carte postale ( trouver un facteur ou une fac-
trice ou B A L  accrochée au croisement route des éta-
blissements et allée de R ocheplane) .

16 h 30 - 18 h 30 
temps de visites.

18 h 45 - 19 h 15
corvée d’ eau :  à  R ocheplane avec une bonne carriole 
de transport de bidons +  analy se bactériologiq ue et 
fi ltrage au sable.
-> observer le retour des têtards dans les fl aques.

19 h 30 -21 h
apéro /  prépa repas /  dî ner
+  ordonnance :  relevé lumière photo le midi sur 
B elledonne.

21 h - 21 h 30
j ournal de bord +  dialogue et prise de note.

21 h 30 - 22 h
lecture perso. 

22 h
coucher.

étalonnage // volume vital

M odule de chantier
220 cm de h x 509 cm de L  x 242 cm de l

C abane de berger
250 cm de h x 300 cm de L  x 250 cm de l

C hambre ty pe,  ex. :  sanatorium des étudiants
250 cm de h x 480 cm de L  x 400 cm de l

« La cabane est un laboratoire, une paillasse où précipiter ses dé-
sirs de liberté, de silence et de solitude. Un champ expérimental où 
s’inventer une vie ralentie.»
Extrait de Dans les forêts de Sibérie, (page 49) 
Sylvain Tesson, Édition Gallimard, 2018.

Il ne reste plus rien là-haut. Pourtant, il y a toujours quelque chose à 
cet endroit. C’est le « genius loci »*. 

Nous avons décidé d’y retourner et de nous y installer pour y habiter 
quelques temps. Réapproprier l’espace transformé. Actualiser le pay-
sage oublié. Éprouver ce qu’il se passe ici. Faire honneur à l’esprit du 
lieu (au moment où la société préfère l’oublier, laissant l’État gérer la 
Zone). S’assurer la jouissance paisible d’un lieu désirable.

Dès lors, il nous faut « des murs, un plancher et un toit » se-
lon la formule de Philippe Madec. Une architecture minimale 
pour s’abriter mais aussi pour vivre ensemble ; et pour être en re-
lation avec la vue, la lumière, l’air, la pente et l’expérience de 
ceux qui nous ont précédés. Une construction inspirée du plan-
type d’une chambre de l’ancien hôpital qui était situé ici ; et 
d’autres habitats voisins, comme les modules du chantier de dé-
molition ou la cabane du berger située 500 mètres plus haut.

« La chambre », viendra se poser sur les gravats des bâtiments dé-
molis, comme les sanatorium étaient venus se poser sur les pâtu-
rages 90 ans plus tôt. L’implantation se trouve à l’emplacement 
même d’une ancienne galerie de cure, en terrasse, face aux sommets.

Notre quotidien empruntera à la vie sanatoriale ses horaires de lever, 
de repas, de coucher, prise de températures, relevé météorologique, lec-
tures, envoi de cartes postales, loisirs, visites. Un séjour qui joue à la fois 
de la retraite, de l’hospitalité, du soin et de la mission topologique.
Pour quelques temps.

* « Genius loci est une locution latine qui peut de traduire en français par « esprit 
du lieu ». D’un côté, l’esprit fait référence à la pensée, aux humains et aux éléments 
immatériels. De l’autre côté, le lieu évoque un site, un monde physique matériel. Son 
utilisation dans la culture populaire renvoie généralement à l’atmosphère distinctive 
d’un endroit ».
Extrait de l’article Genius loci, wikipedia.org, Internet, déc. 2018.
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